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Resumen. En el presente artículo, procederemos a realizar un análisis del amor en la novela de Rachil-
de (1860-1953). Si bien la escritora rechaza por completo la novela sentimental, el amor es una temática 
recurrente en su obra. No obstante, siempre se trata de un amor malheureux debido a que sus personajes, 
fieles	representantes	de	la	Decadencia,	no	son	dignos de acceder al amor absoluto.
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[fr] Le mal d’aimer dans le roman de Rachilde
Résumé. Dans cet article, nous réaliserons une analyse de l’amour dans le roman de Rachilde (1860-
1953). Même si l’écrivaine refuse complètement le roman sentimental, l’amour est l’un des thèmes 
récurrents dans son œuvre. Pourtant, il s’agit toujours d’un amour malheureux car ses personnages, qui 
représentent	fidèlement	la	Décadence	fin	de	siècle,	ne	sont	pas	dignes de connaître l’amour absolu.
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[en] Le mal d’aimer in Rachilde’s Novels
Abstract. This article analyzes love in Rachilde’s novels (1860-1953). Although the writer completely 
rejects the sentimental novel, love is one of the recurrent topics in her work. Nevertheless, the kind of 
love she always deals with is malheureux love. This is manifested in the fact that the characters of the 
novels who accurately represent Decadence, and are not worthy of knowing absolute love.
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1. Introducción
Rachilde, seudónimo de Marguerite Eymery (1860-1953), fue una escritora francesa 
que	perteneció	al	movimiento	decadente	que	se	desarrolló	en	Francia	a	finales	del	si-
glo XIX. Su producción literaria va más allá de este periodo pues su última publica-
ción data de 1947. No obstante, sus obras más conocidas y reconocidas son aquellas 
que se publicaron antes de la Primera Guerra Mundial (1914-1918) y de entre ellas, 
la novela que goza de mayor prestigio es Monsieur Vénus (1884), novela que publicó 
con sólo 21 años y que le permitió la entrada en el panorama literario de la época. 
Es sabido que la base sobre la que Rachilde compuso su novela es la inversión se-
xual, ya que creó dos personajes principales, Raoule de Vénérande y Jacques Silvert 
cuyos roles son invertidos: Raoule es un personaje masculinizado y Jacques Silvert 
es a su vez feminizado. La técnica de la inversión en Rachilde no es exclusiva ni de 
esta novela ni de los roles sexuales. En general, Rachilde realiza una inversión de 
todo lo convencional y ofrece de ello su visión decadente y, por supuesto, el amor no 
queda exento de dicho proceso de subversión. De este modo, sus novelas presentan 
una visión dualista y a ello contribuye enormemente sus personajes, pues en general 
la escritora hace protagonista de sus obras a una pareja de contrarios cuyo principal 
vínculo de unión es la relación amorosa. En lo que sigue, procederemos a realizar un 
análisis general del sentimiento amoroso en la novela de Rachilde. 
2. Le mal d’aimer
La puissance éternelle c’est l’amour (Rachilde, 1928b: 84).
Para una correcta interpretación del amor, tenemos que establecer la diferencia 
entre la visión que tiene la propia escritora del amor y la que ella introduce en su 
obra.	Rachilde,	en	sus	múltiples	escritos,	reflexiona	sobre	el	sentimiento	amoroso	
y	nos	ofrece	la	percepción	que	tiene	de	éste.	A	continuación,	citamos	la	definición	
del	amor	que	Rachilde	propone	en	su	panfleto	Pourquoi je ne suis pas féministe 
(1928a):
Il	n’existe	pas	[el	amor],	rationnellement,	mais	il	est.	C’est	certainement	le	souffle	
d’un	dieu	inconnu	qui	disperse	la	raison	ou	allume	une	flamme	très	en	dehors	de	
nos foyers humains. Je ne parle pas du vulgaire attrait qu’un sexe a pour l’autre : 
ceci est du ressort purement (ou impurement) humain et cela n’a rien à voir avec 
l’amour. […] L’un n’empêche pas l’autre, mais il y a très souvent des cas ou 
l’autre	domine	et	finit	par	anéantir	la	cause…	commune	[…].
L’amour n’est pas seulement un sentiment pour quelqu’un, c’est l’épanouissement 
d’un cerveau touché par lui et l’objet n’est plus en question. On peut avoir de 
l’amour	pour	n’importe	qui	et	cela	suffit	à	mener	au	paroxysme	de	toutes	les	éner-
gies l’être victime de cette… illumination. On a dit que les dieux rendent fou celui 
qu’ils veulent perdre (ou qu’ils ont trouvé) et c’est un peu ça !
Tous	les	hommes	et	toutes	les	femmes	sont-ils	capables	de	brûler	de	cette	flamme	
? Non. De même qu’un microbe ne peut se développer dans certaines organisa-
tions. Cependant il est à remarquer que ce sont les cerveaux les plus riches, les 
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plus beaux tempéraments qui peuvent être atteints de ce que je me permettrai 
appeler : la céleste maladie (Rachilde, 1928a: 48-49).
Por otro lado, en su conocido artículo “Questions brûlantes” publicado en la Re-
vue blanche con motivo del juicio de Oscar Wilde, la escritora propone incluso una 
supuesta legislación del Amor:
L’Amour,	le	grand	Amour	fiche	le	camp	parce	que	vous	l’embêtez	!	Et,	en	pré-
sence de toutes vos turpitudes, moralistes ou socialistes, c’est, intellectuellement 
parlant, lord Douglas qui a raison.
Oui, je crois qu’il est temps que les intellectuels essayent de faire se réfugier leur 
sexe au fond de leur cerveau, ne fût-ce que pour le mettre hors de l’atteinte des 
imbéciles. Il y aura une loi, une seule loi à édicter :
Article premier : L’Amour, le véritable Amour, demeure le privilège des gens d’esprit.
Article deux :	Tout	acte	charnel	est	superflu.
Article trois : … Ou facultatif.
[…]
Qu’est-ce que c’est que ces demi-mesures, ces demi-libertés, ces demi-permis-
sions, ces anarchismes qui se changent en socialismes et ces socialismes qui se 
transforment en républicanismes, selon l’éternel usage ? A-t-on besoin de se gan-
ter si haut pour déclarer qu’en amour on a tous les droits, et que quand on ne vous 
le donne pas, ces droits, on les prend ! […] 
L’Amour est. C’est même le seul dieu bien portant qui nous reste. Or, il est toutes 
les vertus et tous les vices à la fois (Rachilde, 1896: 196-197).
Las citas precedentes nos permiten conocer la visión que la escritora tiene respec-
to del amor: Rachilde cree en la superioridad del Amor absoluto, no en lo que la es-
critora	denomina	“amor	vulgar”	y,	fiel	a	la	búsqueda	de	lo	ideal	que	imperó	durante	
el periodo decadente, aboga por la cérébralité y rechaza les vulgarités de lo físico y 
de lo carnal. Tal visión amorosa se encuentra muy próxima al amor platónico o inclu-
so al amor cortés2, pues se trata de un amor idealizado que se opone visceralmente al 
amor	carnal,	a	toda	unión	sexual	y,	en	definitiva,	a	la	vulgaridad	del	amor	terrestre:	
“Éros, notre Désir suprême, n’exalte	nos	désirs	que	pour	les	sacrifier.	L’accomplisse-
ment de l’Amour nie tout amour terrestre. Et son Bonheur nie tout bonheur terrestre” 
(Rougemont, 1972: 68).
2 Denis de Rougemont en L’amour et l’Occident realiza un estudio de la evolución o degradación del 
amor cortés, tomando como referencia el mito de Tristan et Iseut. El amor cortés tiene como base el 
amor platónico: “Tel est l’amour platonicien : « délire divin », transport de l’âme, folie et suprême 
raison. Et l’amant est auprès de l’être aimé « comme dans le ciel », car l’amour est la voie qui 
monte par degrés d’extase vers l’origine unique de tout ce qui existe, loin des corps et de la matière, 
loin de ce qui divise et distingue, au-delà du malheur d’être soi et d’être deux dans l’amour même. 
L’Éros, c’est le Désir total, c’est l’Aspiration lumineuse, l’élan religieux originel porté à sa plus 
haute puissance, à l’extrême exigence d’Unité. Mais l’unité dernière est négation de l’être actuel, 
dans sa souffrante multiplicité. Ainsi l’élan suprême du désir aboutit à ce qui est non-désir. La dia-
lectique d’Éros introduit dans la vie quelque chose de tout étranger aux rythmes de l’attrait sexuel : 
un désir qui ne retombe plus, que plus rien ne peut satisfaire, qui repousse même et fuit la tentation 
de s’accomplir dans notre monde, parce qu’il ne veut embrasser que le Tout. C’est le dépassement 
infini, l’ascension de l’homme vers son Dieu. Et ce mouvement est sans retour” (Rougemont, 1972: 
61-62).
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No obstante, el sentimiento amoroso que protagonizan las novelas rachildianas 
es bien distinto. Sus personajes son representantes extremos o hiperbólicos del pe-
riodo	de	fin	de	siglo,	periodo	en	el	que	el	Amor	se	desnaturaliza,	sometido	a	pactos,	
convenciones sociales, a las apariencias y, por supuesto, al exceso de lo carnal, a la 
débauche imperante de la Decadencia. Por ello, existe un conjunto de situaciones 
que impiden el acceso al Amor absoluto en la novela de Rachilde. En primer lugar, 
el personaje rachildiano carece de la base religiosa agustiniana, por lo que no puede 
acceder al Absoluto platonicista. Sin base religiosa, el ideal no consiste en alcanzar 
una perfecta comunión con Dios, sino en alcanzar la Beauté.
Por otro lado, el amor en los personajes de Rachilde no surge de un sentimiento 
hacia el Otro, sino a partir de sí mismo. Es decir, se trata de personajes narcisistas, 
embelesados de ellos mismos. Los reproches de Pauline Vallier a Alain Montarès en 
Refaire l’amour, novela publicada en 1928, resumen el papel que desempeña el amor 
en la novela rachildiana: 
[…] vous m’avez à jamais guérie de l’amour, oui ! Vous m’aimez encore, comme 
autrefois, n’est-ce pas ? Pour le plaisir, par égoïsme, par sadisme, le mot n’est pas 
de trop ! […] Alain, avez-vous jamais été pour moi un ami ? Rappelez-vous ? Vous 
êtes-vous occupé de moi autrement que pour votre propre satisfaction, dites ? 
M’avez-vous jamais demandé si je souffrais de votre ironie, qui corrodait à la fois 
les sens et l’âme ? Est-ce que vous avez été autre chose qu’un bourreau se com-
plaisant aux larmes de sa victime, la tourmentant de près par son infernale jalousie, 
de loin par ses lettres railleuses ou indifférentes ? (Rachilde, 1928b: 114).
Frente a la imagen del bourreau, se sitúa la imagen del Otro (a menudo víctima 
y	cómplice)	que	se	convierte	en	un	objeto	a	modificar	a	la	imagen	y	semejanza	del	
bourreau/créateur:
Je ne suis plus du tout cette femme. Est-ce que je l’ai jamais été ? J’en doute, 
Alain Montarès ! Sur cette toile, vous m’avez faite à votre ressemblance, comme 
on nous apprend que le créateur a fait la créature ou sa création, ce que je n’arrive 
pas à croire. Ce sont vos désirs qui m’ont douée de… perfections que je ne possède 
pas et surtout d’attitudes, de gestes dont je ne veux pas prendre la responsabilité, 
n’ayant tout de même pas été élevée à votre école (Rachilde, 1928b: 111).
Aunque sus personajes, o la mayoría de ellos, rechacen lo carnal, como sucede 
con el héroe cortés, Rachilde crea para sus novelas anti-héroes. Dichos personajes 
no se sacrifican por Amor, sino que compuestos sobre una base egoísta, eligen sa-
crificar	al	Otro,	por	lo	que	el	amor	se	convierte	en	un	arma	de	guerra	que	sirve	para	
someter al ser más débil. Como indica Rachilde en el artículo primero de su citado 
artículo “Questions brûlantes”, “L’Amour, le véritable Amour, demeure le privilège 
des gens d’esprit”. La escritora crea un conjunto de personajes sans esprit, carentes 
de spiritualité, por lo que, desde el inicio, se ven privados de acceder al Amor y, por 
consiguiente, el amor deviene una quimera (Bollhalder, 2002: 25). 
Aun	si	los	personajes	manifiestan	el	rechazo	de	lo	carnal	en	pos	de	la	presunta	
cérébralité, las pasiones más primitivas siempre emergen en éstos. Algunos persona-
jes, como Alain Montarès, se declaran incapaces de amar platónicamente:
TERCERAS_Theleme.indd   214 13/11/17   7:32
Lojo Tizón, M. Thélème (Madr., Internet). 32(1) 2017: 211-220 215
Je n’ai aucune expérience dans le discours platonique non accompagné de geste. 
Qu’est-ce que c’est qu’aimer quelqu’un platoniquement ?... Et à quoi ça rime-
rait-il, après ?... Ah ! si j’étais poète ; Mais, moi, je ne sais pas m’exprimer en 
mesure, je suis hors de toute mesure. Je ne suis qu’un violent, qu’un barbare ! De 
sorte que, doué de la puissance physique je suis un impuissant cérébral, autant dire 
un idiot (Rachilde, 1928b: 138-139).
Rachilde elabora a través de sus novelas una transposición decadente del amor 
platónico	y/o	cortés.	Sus	personajes,	reflejo	de	la	sociedad	de	la	época,	son	incapaces	
de acceder a él, aunque conozcan los procedimientos que permiten su acceso e incluso 
en ocasiones, realicen cierto esfuerzo. De este modo, tanto los personajes rachildianos 
como	el	ciudadano	de	fin	de	siglo,	pues	los	personajes	de	Rachilde	son	representantes	
de	la	sociedad	finisecular,	están	condenados	al	sufrimiento	de	lo	terrenal,	pues	el	esta-
do de corrupción en el que se encuentran les priva del acceso a lo ideal:
J’aime l’amour, « j’ai la fureur d’aimer », pour refaire la sinistre déclaration de 
Verlaine, et j’ai trahi l’amour parce que je l’ai compris trop tard. Tout ce que 
j’ai possédé, je l’ai perdu pour ne pas avoir su me l’expliquer à moi-même, ou 
l’apprécier. Je ne peux qu’une réalisation : être heureux au-dessus de tous les bon-
heurs ordinaires, être surhumain au-dessus de la faiblesse humaine qui me jalouse, 
m’a pris en horreur, me punit… Or, je ne suis pas coupable, sinon d’être moi, 
quelqu’un que tu as enfanté à ton image, Nature, un être aveugle s’en allant à 
tâtons vers sa destinée.
J’ai toujours été la proie d’une nuit de printemps et jamais je n’ai pu résister au 
corps invisible qu’elle me représente, qui embrasse le mien, fait frémir, sous ma 
peau, ma chair et sous ma chair mes os qui me brûlent. Où est-elle donc, cette 
compagne	insolente	qui	joue	de	moi,	enflamme	mes	lèvres	et	me	force	à	lui	livrer	
tous les baisers, jamais rendus ? Est-ce une mère trop tendre, qui cherche à conso-
ler	le	fils	dont	elle	redoute	les	caresses,	ou	une	amante,	désespérée	qui	poursuit,	de	
son ombre, l’amant qui l’a trahie ? (Rachilde, 1928b: 98-99).
Dicha visión del amor podría considerarse contradictoria en la novela de Rachil-
de, pues los personajes (que conocen las fórmulas para acceder al Amor absoluto) 
son incapaces de llevarlas a cabo. Por lo tanto, el discurso entra en contradicción con 
las acciones emprendidas por los personajes rachildianos. Tal discordancia, aunque 
también detectada en personajes masculinos, se acentúa en los personajes femeni-
nos. Si por lo general, Rachilde crea personajes androginizados, los personajes mas-
culinos tienen una mayor predisposición natural a sentir este tipo de amor superior, 
aunque de manera ilusoria pues, a menudo, dichos personajes son víctimas de los 
efectos de la cristalización. Por el contrario, los personajes femeninos o, mejor di-
cho, aquellos personajes en los que predomina el género femenino, están más aleja-
dos	de	este	tipo	de	amor	y	encontrarán	un	mayor	grado	de	dificultad	para	acceder	a	
él, pues Rachilde siempre sitúa lo femenino más próximo de la naturaleza. Por ello, 
muy a menudo, este tipo de personajes presenta un mayor grado de animalidad y en 
consecuencia, son más pasionales: 
La femme contrairement à ce que l’on s’imagine de ses capacités… platoniques, 
comprend beaucoup mieux que l’homme la volupté et elle atteint très rarement à 
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la	suprême	folie	de	l’amour.	Il	ne	faut	pas	se	fier	en	excès	de	sentimentalité.	Si	
elle n’avoue pas, c’est la faute, ou la vertu, de son éducation. Elle vise plus bas 
que le cerveau. Pourquoi ? Parce qu’elle n’a pas la plénitude mais plus souvent 
l’inquiétude. La femme est toujours incomplètement satisfaite tandis que son com-
pagnon de route peut arriver, d’un seul coup, à la réalisation intégrale. Ou elles n’y 
comprennent rien ou elles ne cherchent que la satisfaction de dominer, parce que le 
tourment de la passion est chez elles une résultante du tourment de la jalousie. La 
femme est toujours, qu’elle l’avoue très franchement ou qu’elle ne consente pas 
à l’avouer, jalouse, non seulement de sa personnelle domination, mais encore des 
qualités de l’autre n’ayant, du reste, rien à voir dans le commerce amoureux (Ra-
childe, 1928a: 50).
De L’amour saphique	recuperamos	la	definición	del	hermafroditismo	cérébral o 
psicológico, puesto que, en la obra de Rachilde  no existe estrictamente el hermafro-
ditismo físico:
L’hermaphrodite cérébrale parfaite est le plus merveilleux instrument passionnel 
qui soit. Tantôt elle est mâle et connaît toutes les sensations victorieuses de l’homme 
qui coïte ; tantôt elle est femme et savoure les délices d’une sujétion absolue.
Et, capable d’apprécier toutes les beautés, elle estime autant l’homme que la 
femme ; elle use d’eux de toutes façons, tantôt normalement, tantôt en invertissant 
l’ordre naturel. Elle est délicieusement femme avec celui-ci ; puis, rencontrant un 
homme efféminé, elle sera mâle brutal pour lui. […]
La femme hermaphrodite est une sensuelle éperdue. Ne lui demander aucune sen-
timentalité, ce serait peine perdue : elle a tous les vices de l’homme et tous ceux 
de la femme (L’amour saphique, 1906: 122).
A	 través	de	 las	dos	 citas	 anteriores,	 nos	 aproximamos	fielmente	 al	 imaginario	
femenino de Rachilde: seres pasionales, egoístas, destructores, caracterizados por la 
voluptuosidad y la perversidad. Incapaces, por lo general, de acceder a la deseada 
volupté cérébrale3, debido a la debilidad del alma, los personajes, ya sean mujeres 
masculinizadas u hombres feminizados, caen en lo carnal, en el amor pasional. Los 
personajes	rachildianos,	lejos	en	definitiva	del	Amor	absoluto,	son	más	susceptibles	
de aproximarse a la pasión sentimental descrita en L’amour saphique. Con frecuen-
cia tal pasión es llevada al extremo a través de la exaltación de la perversidad y de 
la ridiculización del pudor, que cristaliza en el Éros décadent4. El amor (terrenal) 
se reconoce pues como la mayor fuerza destructora […] “j’ai peur de l’amour des 
hommes qui est mortel” (Rachilde, 1982: 149), deriva, como advierte la autora, en 
la pérdida de la libertad, y por supuesto, en la aniquilación del ser que sucumbe ante 
dicho sentimiento, de manera que Éros se confunde con Thanatos. La muerte para el 
amor platónico o cortés supone una liberación para los amantes, dado que su amor 
no es posible en la esfera terrenal. En las novelas de Rachilde, la muerte se presenta 
como un castigo, similar al de la Phèdre de Racine:
3 « […] la volupté cérébrale maîtresse de tous les sens, suprême verseuse d’oubli, l’art de s’extasier 
sur tous les chefs-d’œuvre humains, loin de toute promiscuité humaine et des gestes douteux de sa 
faiblesse physique » (Rachilde, 1921: 29).
4 Nos hacemos eco del título de Regina Bollhalder, Eros décadent. Sexe et identité chez Rachilde.
TERCERAS_Theleme.indd   216 13/11/17   7:32
Lojo Tizón, M. Thélème (Madr., Internet). 32(1) 2017: 211-220 217
Phèdre, c’est la revanche de la mort. Oui, Racine le sait maintenant, c’est une 
nécessité qu’il y ait du sang et des morts dans une tragédie, si elle a pour sujet 
l’amour-passion.	 Seulement,	 cette	mort,	 il	 ne	 la	 désire	 pas	 comme	une	 transfi-
guration : il a pris le parti du jour, la mort n’est plus que le châtiment de ses trop 
longues complaisances. C’est la passion, c’est sa propre passion, qu’il châtie en 
vouant	à	la	mort	la	fille	de	Minos,	et	sa	victime	!	(Rougemont, 1972: 222). 
¿Y por qué castigar a los personajes? Anteriormente, hemos señalado las contra-
dicciones que encierran los personajes rachildianos. Rachilde, como decimos, aboga 
por la cérébralité y rechaza lo terrestre, lo carnal: “Rachilde, elle aussi, décrit ses 
personnages à la recherche d’un amour absolu qui unirait des êtres supérieurs, doués 
d’une certaine qualité d’âme, des artistes de préférence” (Bollhalder, 2002: 129). 
Algunos de sus personajes, como Madeleine de La Princesse des ténèbres (1896), 
Éliante Donalger de La Jongleuse (1900), Basine de Le Meneur de louves (1905) o 
Maud Clarddge de Le Château des deux amants (1923), explicitan su rechazo hacia 
lo carnal. Es decir, muchas de las protagonistas de Rachilde desean aspirar al amor 
absoluto, pero ellas no son dignas de acceder a éste, debido a las taras (voluntarias o 
involuntarias) que padecen. Madeleine, por ejemplo, cae en la tentación y sucumbe 
ante el deseo sexual; Éliante rechaza mantener relaciones sexuales con Léon Reille, 
pero satisface igualmente su deseo sexual individualmente con ayuda del ánfora; 
Basine,	defiende	su	castidad	durante	 toda	 la	novela,	aunque	su	virginidad	le	haya	
sido arrebatada al ser víctima de una violación; Maud Clarddge pretende tener una 
relación con Marcel Hernault basada en el amor puro, pero la protagonista ya está 
casada.	Por	tanto,	a	las	protagonistas,	aunque	manifiesten	su	rechazo	a	lo	carnal,	les	
es imposible acceder al amor puro y absoluto. Tal imposibilidad femenina es también 
compartida por los personajes masculinos: 
Dans le roman de Rachilde, le platonisme est pour ainsi dire réduit à une pose de 
dandy. Au lieu de s’élancer vers l’autre, en quête de plénitude, l’amant rachildien 
se complaît dans les voluptés imaginaires de son propre moi. Il a d’ailleurs du mal 
à jouer un rôle exclusif d’amant chaste (Bollhalder, 2002: 49).
Como decíamos, si bien los personajes masculinos, en general, pueden a priori 
estar más próximos al Amor, tampoco cumplen dicho ideal, lo que acarrea conse-
cuencias de orden diverso: por un lado, se convierten en el personaje débil, pues 
llegan a estar altamente manipulados por sus amadas, éstas a su vez completamente 
inaccesibles so pretexto del amor ideal, a sabiendas que la impureza que las deter-
mina no les permitirá alcanzarlo. Tal amor ideal, como hemos anunciado, supone 
un rechazo de lo sexual, y en consecuencia, tal rechazo puede conllevar un aumento 
del deseo: “l’exaltation de la chasteté produit presque toujours des excès luxurieux” 
(Rougemont, 1972: 108). Dicha lujuria puede originarse, en ocasiones, en el per-
sonaje que se resiste voluntariamente, y muy a menudo, en el que es sometido a tal 
represión como ocurre con Léon Reille en La Jongleuse o con Harog en Le Meneur 
de louves, pues cegados por el deseo de la conquista quedan sometidos a la voluntad 
del personaje dominante.
Por	otro	lado,	dichos	personajes	sometidos	suelen	tener	un	final	trágico.	En	el	
caso de La Jongleuse, Léon Reille debe casarse por obligación con la sobrina de 
Éliante; y en Le Meneur de louves, las consecuencias resultan más importantes: en 
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primer lugar, Harog organiza un pequeño ejército para defender a Basine y hace 
que	su	fiel	amigo	Ragnacaire	intervenga	en	dicha	defensa,	aunque	como	expresan	
algunos de los personajes de la novela, ninguno de los implicados tenga ningún 
tipo de obligación para con la princesa. Harog mata accidentalmente a su amigo 
Ragnacaire; es decir, Ragnacaire se convierte en víctima del deseo de Harog. Por 
último, el propio Harog también muere. Sin embargo, la evolución de dicho per-
sonaje	difiere	del	resto	de	personajes	rachildianos,	pues	Harog	llega	a	comprender	
la concepción de amor puro que Basine le impone y justo en ese momento es 
asesinado por Boson-le-Boucher. Por ello, la muerte no se presenta como libera-
ción sino como castigo, ya que los personajes, debido a sus antecedentes, no son 
dignos de alcanzar el amor ideal. Así,	como	afirma	Regina	Bollhalder	Mayer	en	
Éros décadent, sexe et identité chez Rachilde: “l’amour idéal reste une chimère” 
(Bollhalder, 2002: 25). 
El amor no puede, por tanto, resultar heureux en la novela rachildiana, pues el 
Amor como tal realmente no existe. Hay en su lugar, como decimos, un sentimiento 
narcisista que hace que uno se desee a sí mismo a través del otro (imagen del espejo), 
de ahí el deseo incesante de modelar al otro a la imagen y semejanza de sí mismo, 
tal	y	como	afirma	Marie-Gersande	Raoult	en	su	artículo	“Les	représentations	viciées	
de Pygmalion, Narcisse et Hermaphrodite dans les œuvres de Rachilde et de Jean 
Lorrain”:
Le mythe de Pygmalion devient alors un point de départ à leurs élucubrations 
fantasmatiques régies par un fétichisme obsessionnel. C’est un élan somme toute 
narcissique	qui	définit	une	telle	démarche	qui	consiste	en	fait	à	transformer	l’objet	
en un miroir de soi et qui laisse place au cœur des textes à la précellence du sub-
jectivisme (Raoult, 2008: 435).
Aunque no exista dicho Amor, y aunque los protagonistas no sean dignos de 
acceder a él, como reiteramos, sí constatamos en ciertos personajes el deseo5 de 
conocer dicho sentimiento, como sucede en Le Dessous (1904): “À cause de ses ha-
bitudes de lectures romanesques, Mlle Davenel s’inventait facilement des situations 
amoureuses	qu’elle	tressait	avec	quelques	brins	de	réalisme	et	plusieurs	ficelles	de	
son imagination” (Rachilde, 1904: 105). Marguerite, sentimentale, en este sentido, 
como Madame Bovary, se encapricha de Fulbert (cuyo nombre es bastante próximo 
a Flaubert), aunque el sentimiento que siente hacia dicho personaje no es puro, pues 
incluso	lo	mata	al	final	de	la	novela	tras	descubrir	que	Fulbert	la	ha	estado	engañando	
con Flora. ¿Tal vez Marguerite vengara a Emma? Tal vez, a Emma y a otras protago-
nistas de novelas en las que se repite el mismo patrón: novelas en las que las protago-
nistas femeninas son o bien engañadas o traicionadas por los personajes masculinos, 
como también le sucede a Marguerite, protagonista del Faust (1808) de Goethe. 
5 Puede ser que tal deseo se presente como una ironía de la escritora con el objetivo de ridiculizar le roman sen-
timental.
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3. Conclusión 
Rachilde rechaza por completo la creencia de que el amor (vulgar) proporciona la 
felicidad, sugiriendo que dicha felicidad se presenta sólo como una ilusión resultan-
te del amor físico: […] “la possibilité du bonheur par l’amour, mais qui découvre 
que	sa	réalité,	ou	mieux	son	réalisme	physique,	peut	suffire	à	l’illusion	du	bonheur” 
(Rachilde, 1928a: 52). 
Asimismo,	 la	 escritora	 decadente	 define	 el	 amor	 como	 una	 enfermedad,	 une 
maladie cérébrale: “Si j’ai le malheur de t’aimer, c’est mon unique maladie cérébra-
le” (Rachilde, 1982: 204) y denomina al que siente este tipo de sentimientos como 
víctima de dicho mal. Si bien le mal d’aimer es una de las causas principales de la 
névrose en los personajes de Rachilde, el amor también se convierte en el elemento 
principal en la lucha de poderes. El amor se convierte en un elemento de lucha en el 
que el personaje dominante pretende someter al personaje más débil.
Rachilde ha conseguido plasmar su particular idea del amor en su producción nove-
lesca	y	tal	y	como	indica	en	su	panfleto	Pourquoi je ne suis pas féministe sólo las almas 
más nobles tienen la posibilidad de sentir o padecer el verdadero amor. Sus personajes, 
plagados de taras, no son capaces de resistirse a lo carnal y en consecuencia caen en la 
vulgaridad. Sus novelas ofrecen múltiples variaciones sobre dicho sentimiento. Ahora 
bien, si la autora establece claramente la oposición entre amor ideal/amor vulgar, 
Rachilde	concibe	el	sentimiento	amoroso	como	una	debilidad,	como	afirma	Finn	en	
Rachilde-Maurice Barrès, Correspondance inédite 1885-1914: “La leçon est transpa-
rente et fondamentale chez Rachilde : céder à l’amour équivaut à une cession de soi, 
à une véritable mort à soi” (Finn, 2010: 25).
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